みっちゃんおじちゃん

親戚のみっちゃんおじちゃんが亡くなった。
涙は出なかった。少し気が抜けて、寂しい、と感じた。

…

最後に会ったのはいつだったかなぁ。
中学生、いや小学生の時？

恰幅が良くて、優しいおじさんだったのを覚えてる。
いつも微笑んでた。

…

実は去年の夏あたりだったか、「体調が芳しくなく、そう先も長くない」というのは聞いていたんだけど、お見舞いには行けなかった。
サークルがあったから、どうしても。

これはもう、どうしようもないこと。だけど、
成長した姿、ちょっとくらい見せてあげたかったかな。

…

さよなら、みっちゃんおじちゃん。
安らかに。